If you wanna fly －－

一．背景資料：

 作 者簡歷：林燿□，一九六二年生於台北市城中區。原籍福建廈門，先祖僑居於緬甸仰光市；祖父林振成曾任台灣省政務官行政院顧問，父親林瑞翰為國立台灣大學歷 史系教授。林燿□畢業於國立台灣師範大學附屬高級中學、私立天主教輔仁大學法律系財經法學組。一九九五年五月與陳叙ﾐ茜女士結恕ﾈ，一九九六年一月八日逝世。 一九七七年開始文學創作；作品最初發表於《三三集刊》（一九七八）等媒體，並曾與黃凡合編《新世代小說大系》、與簡渚錐√ﾒ《台灣新詩代施人大系》、《台灣 當代文學批評大系．文學現象卷》等多部。在短短不到二十年的文學生涯中，他除了出版詩、散文、小說、評論三十餘種，獲得三十餘項文學獎外，還編著選集四十 餘種。

　　小說：短篇－《惡地形》、《大東區》、《慾望夾心－雙色小說》、《非常的日常》
　　　　　長篇－《大日如來》、《時間龍》、《一九四七．高砂百合》、《解謎人》
　　　　　詩集：《銀碗盛雪》、《都市終端機》、《処ﾝ不了解我的哀愁是怎麼一回事》、《都市之甍》、《一九九０》
　　　　　散文集：《一座城市的身世》、《迷宮零件》
　　　　　評論集：《一九四九以後》、《不安海域》、《羅門論》、《重組的星空》、《期待的視野》訪談錄－《觀念對話》

二．作品年表：

 　　附註－由於此処ﾍ報告要求的標題為追蹤一名小說作家，所以只呈現小說作品的年表，加上林燿□先生的散文寫起來又極似短篇小說，故一併附上散文的作品年表，其他詩集、編選集、影視劇本數量女□ｽ，故不一一詳述

　　短篇小說集－１．《惡地形》，一九八八，台北：希代書版公司
　　　　　　　　２．《大東區》，一九九五，台北：聯合文學出版社
　　　　　　　　３．《慾望夾心－雙色小小說》，一九九五，台北：皇冠文學出版公司（與陳叙ﾐ茜合著）
　　　　　　　　４．《非常的日常》，一九九九，台北：聯合文學出版社

 　　長篇小說集－１．《解謎人》，一九八九，台北，希代書版公司（與黃凡合著）
　　　　　　　　２．《一九四七．高砂百合》，一九九０，台北，聯合文學出版
　　　　　　　　３．《大日如來》，一九九一，台北：希代書版公司
　　　　　　　　４．《時間龍》，一九九四，台北：時報文化出版公司

　　散文集－　　１．《一座城市的身世》，一九八七，台北：時報文化出版公司
　　　　　　　　２．《迷宮零件》，一九九三，台北：聯合文學出版社
　　　　　　　　３．《鋼鐵蝴蝶》，一九九七，台北：聯合文學出版社
　　　　　　　　４．《林燿□散文》，一九九九，杭州：浙江文藝出版社

三．風格特色：

　　 披 上『寫實主義』外衣的浪漫主義作家，取材廣泛，致力於都市符徵的深層探索，洋溢著人類存在處境的滄桑感，能自充滿感覺性的微觀呈出宏闊的關懷。其散文除融 入知性的特質外，又擅用小說的敘述手法與結構觀點來經營。林燿□大力引介「後現代主義」，以全副精力標舉「新世代」作家，積極宣揚都市文學，實驗資訊時代 的虛擬真實、後設以及自我解構之文本，討論臺灣的後現代主義現象較具有代表性的理論家皆舉林燿□為例來說明後現代文學的特性或是調侃的稱呼其為「後現代大 師」。

四．評價：

 　　前言－說 到林燿□的科幻作品，《時間龍》應該會比《大日如來》還要有研究與觀賞價值，不過由於取材上的障礙，學校圖書館收藏林燿□的詩集比散文和小說還要齊全太 多，所以只能針對到手的作品作評論。從其他創作作品去旁敲側書B作者本人的思維模式雖然也是個途徑，但要理解作者得意的現代詩創作，我對於這種文體一向都很 苦手。

 　　專家評價－台 灣文學的後現代書寫中，特別吸引我注意的，是林燿□晚期的文字中時常出現大量含有暴力與血腥施虐的段落，例如《解謎人》（與黃凡合著）、《大日如來》、 《大東區》與《時間龍》。論林燿□的學者多半專注於林燿□具有象徵詩派或是後現代風格的詩、散文，「都市文學」的代表作品《惡地形》、《大東區》，與有史 詩性格的《一九四七高砂百合》， 而不喜談論林燿□的科幻與魔幻作品，尤其不願面對含有觸目驚心的血腥與性愛場景的《解謎人》、《大日如來》與《時間龍》。林燿□文字中血腥施虐暴力的書寫，與西方沙□(Marquis de Sade)、洛特曼(Comte de Lautreamont)或是巴岱爾(Georges Bataille)同屬一個路數。

 　 　《大東區》是一個地理名詞，也是一個心理名詞；它位居世紀末台北最繁盛的都會核心，既是一個國際後現代文化的展市場，又是新人類誕生的溫床，在那狂熱的 氣氛下，隱藏著無數暗紫色的心理伏流。小說和環境的聯恕ﾘ是永恆的，《大東區》收錄作者近年短篇小說作品十四篇，融合了魔幻寫實與□色幽默的創作精神，舖展 出光怪陸離卻又近在咫尺的生命現象和生活現場，允為難得一見的小說架構。本書所展現的視野，正是台灣鄉土與政治文學之外所ﾟ一個充滿奇異花會的現實空間。

 《一 九四七．高砂百合》這部小說鉅作中，有熱血澎湃的鬥爭、淒美哀絕的性愛、驚心動魄的殺辱、小我與大我之間的署ｪ扎與辯證，透過高潮迭起的情節和獨創一格的細 膩文體，呈現九０年代台灣文學的磅礡氣象！《一九四七．高砂百合》締造的是一種嶄新的生命視野和文學型態，超越了後現代文學的無深度與無高度，引導我們進 入歷史的縱深，追所出宇宙性的大寂寞、大荒涼與大鄉愁。

 
　　大地的個人評價－對於林燿□先生的小說作品，我給予的評價不太好，待會我將會一一詳述我所接觸的小說感想，尤其是《大日如來》這部作品，我的抱怨會頗多，看過以後，我深切的理解學者不想談這部作品的原因。

　 　至於酷似小說的散文作品，在鄭明娳女士著作的《現代散文》中那一番鞭辟入裡的分析結果顯示，林燿□先生以他的冷靜與知性打敗□君、冰心、葉靈鳳等大女□ｴ 性作者，甚至有超越地位崇高的散文大家－梁實秋先生的趨向。此等多重比較法遠遠勝過讓讀者感到疲勞的大量讚美詞，我不獻醜，也就不談我與鄭明娳女士相似（但程度不 同）的仰慕。而亞弦先生對於林燿□「快速、銳利、凌□」的散文風格是一心護衛，並且呵護著說：「年輕的，処ﾝ衝刺所諱C処ﾝ躍動所諱C処ﾝ盡量向上生長所諱I……処ﾝ的 旅途正長，処ﾝ的故事剛剛開始。」

 　 　很小的時候就曾聽聞過林燿□先生的存在，但很不才，我會曉得他絕不是因為讀過他的詩或散文的關係，而是透過動漫畫的接觸才知道曾經有這麼一個創作者。常 常有評者因不諳此道而訝異林燿□先生觸角之廣泛（．．．發出冷暑a），林燿□先生曾在一九九二年與林政□先生出過漫畫《鬥陣》，與科幻小說家兼漫畫評論家洪凌也 有往來，不過說老實話，他們對動漫畫的創作評論可比那些純文學還更加冷門，有幸在二手書店收購到他們的作品，嗚！（心臟被刺了一刀）他們對作品閱讀的角度、理性的思維與分析 的方向都絕對不會討人喜愛的，近期洪陵先生又出了一部經典電影的剖析作，論述的風格照例是西方式ＸＸ結構和ＯＯ思維來交叉剖析的構成作．．．：ｐ（這並不 是題外話，是接下來用來說明林燿□先生他的創作背景是融合什麼樣的要素和素材）

 　 　在林燿□先生的那個年代，也就是現年三十歲以上並且接觸過動漫畫的人士都會深深的受到某幾部堪稱台日二地經典大作的影響，例如引進國外奇幻文學的代理人 權威朱學恆先生，還有宛如現代封神榜的本土神鬥神作品《太歲》－－台灣史上第一部創作主題非關情愛而能夠躍上各大校ｂｂｓ第一名的網路作家星子──他們都 表示人生會發展到這番境界，都是受到動畫導演大友克洋的《光明戰士－ＡＫＩＲＡ》、漫畫家荻野真的《孔雀王》、小說家菊地秀行的《妖獸都市》和《吸血鬼獵 人Ｄ》（如果有同學把童年時代全貢獻給第四台，那應該曉得後頭兩位作家的作品都被拍成差勁到讓人笑的快死掉的港片，而這個慘案就算靠著帥哥黎明和張學友都挽救不回來）

 　　首先就《大日如來》來說，我幾乎只能以「難看」來形容它。

　 　日本味太濃厚，讓人看的頗不愉快。現今的創作者雖不長進，但大多有自知之明，曉得自己受到的日本文化影響之深，所以更注重個人的筆法和土地的風情。人物 能力、教派設定以及戰鬥畫面的描述都與漫畫《孔雀王》情景極為相似，許多男女性的外貌還有血腥肉欲爆虐□亙的畫面則像菊地秀行一貫晶瑩剔透的暴力美學，奇 幻□麗的場景與繽紛視覺描寫凌駕一切的筆法．．．．

　 　不過後來我找到相關的訪問，林燿□先生說《光明戰士－ＡＫＩＲＡ》啟發了他動畫般的殘暴與對女體性器官的誇張描寫，所以並非是受到菊地秀行的影響，而是 大友克洋，這二位日本作者對於人體器官的誇張想像或某部位的刻意突顯，都給予觀賞者很大的衝書B，只是前者是寫小說的，所以又多了一処ﾍ刻意去營造的精緻美 感。

 　　情節上是以從日本裡高野出山的主角來到台灣，一夥人以密教的力量拯救世界為主線（這種救世主的戲碼我一度認為只有美國和日本人才想的出來），這一點跟《孔雀王》後半劇情的方向是一模一樣，《孔雀王》前半部的走向並非單純的二元論戰爭。

　　作者對於人物個性的塑造是很失敗的，讀者完全看不出主角與其他角色的性格特點，整部下來只看到作者不斷地說我們的主角年輕，長的帥，是個天縱的英才，事實上他在故事裡頭是一點作為也沒有。

　　作者特有的知性與知識全部砸在這部小說中，讓人懷疑在賣弄其所學，讀者會看到滿天紛飛、發音上可能念都念不出來、極為艱深異常的佛法經典和咒語撞書B來彈開去，這些東西処□ｹ大半篇幅，但實際上對情節推演毫無庶ｻ助。

　 　主角屬於胎藏界曼荼羅光明的大日如來這一方，必須阻止金剛界曼荼羅□暗大日如來的誕生（還是相反？我把那些恐怖的東西忘的一乾二淨了），不過光明與□暗的大日如來的構思是《孔雀王》獨創的，我不認為這 是林燿□先生的巧思影響到《孔雀王》作者的構想，這時間算來也不太對。專家評論中說林燿□暴力與血腥施虐的喬段是受到西方沙□(Marquis de Sade)、洛特曼(Comte de Lautreamont)或是巴岱爾等人的影響，不過與其談這些沒多少人聽過的思想家創作者，我覺得自己的看法比較符合真實情況。

接著談《大東區》，我的評價絕對比《大日如來》好上太多了，不過跟他的散文成就比起來，這部的成就或許只能稱作「普通」而已。

十 四個短篇故事都是發生在都市中，這或許就是作者提倡的都市文學，人與人的交集是相當的疏離與孤寂，性愛、酒所諱A遊戲機、車型款號、四方型的小房間、螢幕發 出來的慘白光芒瀰漫在都市人的身旁，作品的筆調相當尖銳，敘述的角度給讀者濃濃的鄙夷語氣，卻又不得不去接受這樣的生活方式，這一向就是後現代主義給人的 墮落感。

可同樣都是都市文學，就會讓人想到日本的作家村上春樹，一樣是描述都市人自己製造的隔上ｨ疏離然後導致出的孤寂與孤獨，村上就少了那処ﾍ睥睨的口吻，改以無可奈何的包容與隨波逐流等細柔的情感在書寫。

（這就是我討厭村上的原因，在他作品中沒有爛人，只有軟弱的人）

 　 　最後就是題外話了，林燿□先生很有可能是外國影集的愛好者，對於調酒、警察、案件都有莫名的偏愛，常常可以看到作品裡談論到類似的東西。對於調酒，我也 跟作者一樣類似的憧憬，雖然我不擅酒；至於警探，我則偏好硬派寡言的美式男人，不要大肚楠，不要火爆脾氣，成天進行慢性自殺，把喝酒吸煙當飯吃，是艾勒 里．昆恩的迷。

五．參考書籍：